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Entrevista con
Janusz	Legoń
Traducción	de	Gloria	Montero
Janusz	Legoń	(Lubliniec,	Alta	Silesia,	1965).	Dramaturgo	del	Teatr	Polski,	guionista	de	cine	
y	autor	de	numerosos	ensayos	y	artículos	sobre	teatro.	Estudió	teatro	y	literatura	polaca	en	
la	Universidad	Jagellona,	Cracovia.	Entre	1987-1989	fue	cofundador	y	editor	del	la	revista	
estudiantil	Przegłos,	que	ganó	el	Premio	de	Cultura	del	todavía	clandestino	Solidarnosc.	
Desde	1990,	es	coorganizador	del	Festival	de	Teatro	Sin	Fronteras,	en	Cieszyn	(Polonia)	y	
Cesky	Tesin	(República	Checa),	para	compañías	de	Polonia,	República	Checa,	Eslovaquia	
y	Hungría.	Desde	2002,	es	coeditor	y	colaborador	permanente	de	Teatr Lalek,	revista	bilin-
güe	(polaco-inglés)	publicada	por	polunima,	rama	polaca	de	unima.	
Gloria Montero: — Ha sido usted dra-
maturgo del Teatr Polski, un histórico 
teatro de repertorio en Bielsko-Biała, 
durante 20 años. ¿Cuál ha sido la historia 
del teatro y cómo se ha desarrollado?
Janusz Legoń: — Nuestro teatro se esta-
bleció en 1890, pero para explicarte algo 
de su complicada historia debo empezar 
con su fondo histórico y cultural, mucho 
más arraigado en el pasado. 
Bielsko-Biała se encuentra al pie de los 
Beskids y está formada por dos pueblos 
vecinos que se unificaron en 1951, pero 
que durante siglos habían pertenecido a 
organismos políticos y administrativos 
muy distintos. En el pasado, el capricho-
so río de la montaña que separa Bielsko 
y Biała fue la línea divisoria entre dos 
regiones históricas de Polonia: Silesia y 
Małopołska.
Silesia, cuya capital histórica fue Wroclaw 
(Breslau en alemán, Vratislav en checo), la 
perdió Polonia al final de la Edad Media, 
pasando primero a manos de los checos y 
después a las de los Habsburgo. A media-
dos del siglo xviii, la mayor parte se puso 
bajo control prusiano, incluyendo la Alta 
Silesia, la región alrededor de Katowice 
(unos 50 km al norte de Bielsko-Biała), 
que gracias a la industria del carbon y el 
acero, que se desarrolló rápidamente, se 
convirtió en la región más industrializa-
da de esta parte de Europa. Bielsko y sus 
alrededores se quedaron dentro de una 
pequeña parte de Silesia que estaba bajo 
los Habsburgo hasta 1918.
Małopołska (Polonia menor), es una re-
gión que engloba el sudeste del país. Su 
ciudad principal siempre ha sido Craco-
via, sede de la universidad más antigua en 
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esta parte de Europa, con Nicolás Copér-
nico entre sus estudiantes más conocidos. 
Hasta el siglo xvii (formalmente hasta fi-
nales del siglo xviii), Cracovia fue la ca-
pital de Polonia, un reino que se jactaba 
de tener un sistema democrático único 
que se desarrolló desde el siglo xv y que 
se conocía como la «democracia noble». 
Aunque solamente la nobleza disfrutaba 
de muchos privilegios políticos, el país se 
denominó como república (Rzeczpospo-
lita). Fue multinacional y orgullosa de su 
tolerancia religiosa. Aquí, en un país am-
pliamente católico, podían desarrollarse 
indicios socialmente radicales de protes-
tantismo y las víctimas de la guerra de los 
30 años que devastó Silesia encontraron 
su refugio. Polonia quedó poco afectada 
por la histeria de persecución que arras-
tró al oeste de Europa y desde la Edad 
Media ofreció refugio a los judíos que, 
generalmente perseguidos en otras par-
tes de Europa en esta época, encontraron 
aquí la paz y oportunidades de trabajar. 
Por esta razón se habló del país como el 
«paradis Judaeorum». En la Polònia cen-
tral y del este los judíos formaban el 80% 
de la población de muchos pequeños 
pueblos, que se llamaban shtetl en yiddish 
—la lengua principal y muchas veces la 
única que se hablaba en sus calles—, y 
que tenían mucha autonomía. ¡Algunas 
de estas comunidades disfrutaban de un 
privilegio real que prohibía a los cristia-
nos vivir allí! Además, durante casi dos-
cientos años, desde finales del siglo xvi, la 
diáspora judía en Polonia tuvo su propio 
Parlamento, el Concilio de las Cuatro 
Tierras (Va’ad Arba’ Aratzot, en hebreo).
En aquella época Biała era un pequeño 
pueblo fronterizo sin importancia, si-
tuado en el lado suroeste de este enorme 
país. A finales del siglo xviii, cuando Po-
lonia se repartió entre las tres potencias 
vecinas (Rusia, Prusia y Austria), Biała 
cayó en manos de los Habsburgo igual 
que Bielsko, sin embargo, los dos pueblos 
estaban en provincias distintas: Bielsko 
pertenecía a la Silesia austriaca, que en-
globaba las partes polacas y checas (más 
concretamente las moravias) de la región, 
mientras que Biała —como también Cra-
covia y Lviv— pertenecía a una provincia 
cuyo nombre tiene que sonar muy fami-
liar en España: Galicia.
A mediados del siglo xix, Galicia ganó una 
sustancial autonomía dentro del imperio 
austrohúngaro. Aquí, las escuelas polacas 
podían operar fácilmente (incluyendo la 
Universidad Jagellona en Cracovia), los 
libros de los escritores émigrés se podían 
publicar y la vida política podía desarro-
llarse con bastante facilidad. Algunos his-
toriadores comparan el papel de Galicia 
en la historia de Polonia al que jugó el 
Piamonte en la unificiación de Italia. Sin 
embargo, a diferencia del Piamonte, Gali-
cia era económicamente subdesarrollada, 
atrasada y pobre. Igual que Biała en aquel 
entonces, sólo uno de muchos otros tan-
tos pueblos de Galicia.
El otro lado del río era un mundo distin-
to. Al final del siglo xix la Bielsko silesiana 
empezó un período de desarrollo econó-
mico intensivo. En algún momento fue la 
ciudad más rica per cápita de todo el im-
perio de los Habsburgo. Sus ciudadanos 
se entusiasmaban aprovechando todas 
las tecnologías más modernas. Fueron de 
los primeros en el imperio que utilizaron 
el tranvía o el teléfono. Esta prosperidad 
se basaba en la industria textil. Al mismo 
tiempo, otro centro importante de esta 
industria, Lodz, floreció en la parte rusa 
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de Polonia, y su atmósfera de búsqueda 
del oro fue mostrada de manera excelen-
te por Andrzej Wajda en su película La 
tierra prometida. Pero mientras Lodz se 
concentraba en la producción en masa de 
algodón para el enorme mercado ruso y 
se expandía rápidamente como ciudad, 
Bielsko prefirió manufacturar lanas de 
lujo, que exportaba a los exigentes mer-
cados de la Europa Occidental. En su de-
sarrollo urbano, parece que había un plan 
bien pensado y conscientemente seguido, 
aunque nunca fue escrito. Hoy, Lodz, es 
la tercera ciudad más grande de Polonia, 
con una población de más de 700.000 ha-
bitantes, mientras que Bielsko-Biała es de 
un tamaño medio, con una población de 
175.000. Esta desproporción se debe a ese 
«plan» de finales del siglo xix, que pro-
hibía que los obreros pudieran habitar 
el pueblo. Vivían en las aldeas cercanas 
e iban a trabajar cada día a la ciudad. La 
riqueza que generaron dejó que la bur-
guesía creara una bella ciudad ajardinada: 
limpia, verde, llena de lujosas villas y ca-
sas al estilo vienés. No es ninguna sorpre-
sa, pues, que se hablara de Bielsko como 
de la pequeña Viena.
G. M. — Todavía se puede ver el resulta-
do de lo que se consiguió en esta época.
J. L. — Efectivamente, la mayor parte del 
centro de la ciudad de Bielsko-Biała data 
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de aquella época. Hay, también, algunos 
aspectos relacionadas con la nacionalidad 
que debo mencionar en este contexto. 
Mientras los polacos vivían en las aldeas y 
los pequeños pueblos de la zona, Bielsko 
y Biała tuvieron una población con una 
mayoría germanoparlante de austríacos y 
de judíos. Otro factor crucial fue la com-
plejidad religiosa: este área niega el este-
reotipo del «polaco = católico», ya que 
todavía tiene una presencia luterana im-
portante. El porcentaje de luteranos entre 
los germanoparlantes de Bielsko también 
fue excepcionalmente alto comparado 
con otras tierras bajo los Habsburgo ca-
tólicos. Había divisiones parecidas entre 
los judíos: en  Bielsko, eran en su mayoría 
seguidores del judaísmo reformista y es-
taban asimilados generalmente a la cultu-
ra alemana; en Biała, de Galicia, prevale-
cía el hassidismo; aquí se oía yiddish y se 
veía gente que se parecía mucho a Tevye, 
el lechero de El violinista sobre el tejado, 
mientras que en Bielsko los judíos leían 
los mismos libros y se vestían al estilo de 
Franz Kafka.
En los años ochenta del siglo xix, este 
ambicioso pueblo de Bielsko perdió de 
repente su teatro. Después de un in-
cendio desastroso en el  Ringtheater de 
Viena (1881), las reglas sobre incendios 
se endurecieron y tuvo que cerrarse el 
único escenario del pueblo. Se estableció 
un comité para conseguir fondos para la 
construcción  de un nuevo teatro —no 
sólo entre los empresarios más ricos, 
sino también entre los ciudadanos me-
nos adinerados de los dos pueblos, que 
asistieron a bailes especiales y compraron 
billetes de lotería, etc. En 1890 se abrió el 
Teatro Municipal, diseñado por el arqui-
tecto vienés Emil von Förster (quién, in-
cidentalmente, fue también responsable 
del desgraciado Ringtheater), que ha sido 
restaurado recientemente y ha recupera-
do su esplendor inicial. Cabe destacar su 
telón, pintado por el artista vienés Fran-
cesco Angelo Rottonara, que muestra a 
unas musas danzando, que sobrevive aún 
hoy, uno de los tesoros teatrales de este 
tipo en Polonia.
G. M. — ¿Así que todas las nacionalida-
des que vivían en esta zona contribuye-
ron a la construcción del teatro?
J. L. — Había cooperación pero también 
conflictos y rivalidades. Hay que recor-
dar que ocurrió en el momento que el 
nacionalismo emergía por toda Europa. 
En 1868, cuando una compañía de teatro 
visitante de Cracovia estrenó en Bielsko, 
presentaron la misma obra en polaco y 
en alemán y el director terminó la obra 
con un parlamento en los dos idiomas. 
En 1890, cuando el Consejo Municipal 
fijó las condiciones de arrendamiento del 
teatro pidió que todas la representaciones 
tenían que ser exclusivamente en alemán. 
El 30 de septiembre de 1890, una compa-
ñía profesional alemana empezó sus acti-
vidades en lo que se llamaba entonces el 
Stadttheater Bielitz. Cuando en 1918 Po-
lonia ganó de nuevo su independencia y 
los dos pueblos se encontraron dentro del 
estado renacido, el teatro pasó a llamarse 
Stadttheater Bielsko, pero continuó ope-
rando según las normas de siempre y en 
la década de 1930 era el único teatro de 
habla alemana en Polonia.
Inicialmente, la vida teatral polaca en 
Bielsko fue dominada por eventos ama-
teurs y representaciones ocasionales or-
ganizadas por las instituciones sociales 
polacas y organizaciones empresariales. 
El gran adelanto ocurrió en 1922, cuando 
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se estableció  la Asociación Teatral Po-
laca, cuyo objetivo estratégico era hacer 
funcionar una compañía de repertorio en 
polaco con sede en el teatro municipal. A 
través de negociaciones con la dirección 
alemana, la Asociación ganó acceso al es-
cenario —inicialmente sólo una vez por 
semana, pero en la década de los treinta 
ya había tres representaciones semanales 
en polaco. La Asociación funcionaba en 
dos campos: mientras que su sección dra-
mática hacía representaciones amateurs, 
también invitaban a compañías de otros 
teatros de Polonia para que mostraran sus 
producciones de más éxito. De esta ma-
nera, el público de Bielsko podía admirar 
a algunos de los mejores actores y actrices 
de la época. Algunos de estos eventos fue-
ron realmente vanguardistas, como una 
de las pocas representaciones, antes de la 
guerra, de las obras de Stanislaw Ignacy 
Witkiewicz, conocido como Witkacy.
G. M. — ¿Witkiewicz no se conocía mu-
cho antes de la guerra, verdad?
J. L. — Era una extravagante figura con 
reputación de personaje estrafalario. Y 
después de la guerra los censores comu-
nistas pusieron sus dramas en el Index 
por el mensaje antitotalitario de algunos 
de ellos y, también, porque se suicidió el 
17 de septiembre de 1939, cuando Po-
lonia, que ya luchaba con la Alemania 
nazi, fue atacada por el Este por el Ejér-
cito Rojo. Creyó que se habían realizado 
sus propias profecías. A principio de la 
década de los años treinta Witkacy iba 
a Bielsko de vez en cuando para pintar y 
vender sus característicos retratos al pas-
tel, psicodélicos avant la lettre. Cuando 
murió Stalin, en 1953, y hubo una cierta 
apertura, Witkiewicz fue «redescubierto» 
por Konstanty Puzyna, uno de los críticos 
más influyentes del teatro polaco del siglo 
xx y durante muchos años editor en jefe 
del mensual Dialog. Poca gente sabe que 
después de terminar sus estudios en Cra-
covia, Puzyna trabajó durante tres años, 
en el período más difícil del terrorismo 
estalinista, como dramaturgo de nuestro 
teatro.
G. M. — ¿Estás intentando decirme que 
Bielsko es el centro del mundo?
J. L. — Bueno… Otro crítico eminente, 
Jan Kott, que más tarde ganó fama inter-
nacional con su Shakespeare, nuestro con-
temporáneo, vivió durante un breve pe-
ríodo en Bielsko cuando tenía diez años. 
Hay alguna extraña magia en todo esto. 
Esta ciudad alemana-judía-polaca queda 
a unos 100 km de Cracovia, a 30 km de la 
frontera polaca con la República checa y 
Eslovaquia, a 50 km de Wadowice, don-
de nació Karol Wojtyla (más tarde papa 
Juan Pablo II) y a 30 km de Auschwitz.
Me di cuenta del significado simbólico 
de todo aquello a principios de los años 
noventa, cuando conocí a Karl Gutt-
mann. Nacido en Bielsko, hizo su debut 
en la compañía alemana del Stadtthea-
ter Bielsko en 1935, después de terminar 
los estudios en una escuela de actores en 
Viena, supervisado por Max Reinhardt. 
Cuando empezó la guerra, siendo judío, 
se fue al este, a la región conquistada por 
los soviéticos. Allí se juntó al ejército po-
lacó, fiel al Gobierno en el exilio, con base 
en Londres. El ejército tuvo un teatro de 
guerra polaco y Guttmann tomó parte 
en su producción más conocida, Aquí es 
Polonia, representada en Persia después 
de que el ejército dejase la Unión Sovié-
tica. Cuando terminó la guerra, estaba en 
Israel, donde fue cofundador del Teatro 
Kameri en Tel-Aviv (el primer teatro en 
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hebreo de Israel, en el que presentaban 
también obras clásicas alemanas). Desde 
1950 vivió y trabajó en Holanda, donde 
sus trabajos incluyeron el estreno europeo 
de El Diario de Anna Frank. Vino a Biels-
ko sólo después de la caída del comunis-
mo para participar en el descubrimiento 
de una placa conmemorativa en el lugar 
donde se alzaba una vieja sinagoga des-
truida por los nazis durante los primeros 
meses de la guerra. Visitó el teatro y se 
ofreció a dirigir El día que secuestraron al 
Papa, de Joao de Bethancourt, una come-
dia pacifista, no especialmente sofistica-
da, pero que ganó una nueva dimensión 
cuando se hizo en este espacio simbólico, 
entre Wadowice y Auschwitz. 
Un colega de Guttmann en aquel teatro 
alemán en Bielsko fue Gustav Manker, 
un actor y escenógrafo que después de 
la guerra se hizo famoso en el teatro aus-
tríaco y dirigió el Volkstheater de Viena. 
Esta compañía alemana fue realmente de 
gran nivel y su rivalidad con los polacos 
propició que se invitara a muchos acto-
res destacados a Bielsko, como Alexander 
Moissi, que actuó aquí en la escandalosa 
Ghosts (Espectros), de Ibsen. Cuando el 
movimiento sionista empezó a ser acti-
vo en Bielsko eso también se reflejó en la 
vida teatral de la ciudad: el teatro Habi-
ma de Yevgeny Vakhtangov representó el 
famoso Dybbuk en nuestro escenario… 
Estoy hablando tanto de historia no para 
convencerte de que esto es el centro del 
mundo, sino de lo contrario: este es un 
lugar donde se encontraron diferentes 
nacionalidades, países, culturas y reli-
giones. Poco corriente como puede ser, 
muestra algo de la complejidad y riqueza 
de la Europa central. Sólo después de la 
caída del comunismo pudo aprovechar 
nuestro teatro esa energía creativa deri-
vada de esas cualidades.
G. M. — ¿Qué significaron los cincuen-
ta años de comunismo en Polonia? ¿Qué 
pasó entonces en tu teatro?
J. L. — La Segunda Guerra Mundial lo 
cambió todo. Los alemanes locales dieron 
la bienvenida a los nazis con flores; los 
activistas de la Asociación Teatral Polaca 
fueron perseguidos y algunos terminaron 
en los campos de concentración. Para los 
judíos empezó el Holocausto. El teatro 
continuó operando durante la guerra; se 
dice que hasta se presentaron obras de 
Wagner aquí. Más tarde, cuando se acer-
caba el Ejército Rojo, algunos alemanes 
huyeron y otros, siguiendo la decisión de 
las fuerzas aliadas, fueron deportados in-
mediatamente después de la guerra. Jer-
zy Zitzmann, que fundó el otro teatro de 
Bielsko, el excelente Teatro Banialuka de 
títeres, pasó los años de la guerra en Ale-
mania como trabajador forzado; él mismo 
contó que al volver a casa se encontró con 
lo que era virtualmente un pueblo fantas-
mal. Gradualmente, la gente de las aldeas 
cercanas y un gran grupo de polacos que 
fueron obligados a dejar sus casas en los 
territorios del este anexionados por la 
Unión Soviética ocuparon las casas vacías. 
Este pasado del pueblo del que te hablo 
se olvidó, más aún: fue deliberadamente 
eliminado, porque la gente —a causa de 
los horrores de la guerra— aborrecía cual-
quier cosa relacionada con Alemania. 
Por razones políticas, también fue eli-
minada la tradición popular anterior a 
la guerra, incluyendo el teatro. Fueron 
miembros de la Asociación Teatral Polaca 
quienes organizaron la primera represen-
tación en nuestro escenario después de la 
liberación, pero organizaciones indepen-
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dientes con raíces anteriores a la guerra 
fueron sospechosas para los comunistas. 
Esta es la razón de que la historia oficial 
del teatro de repertorio en Bielsko-Biała 
empezara algunos meses después, cuando 
el edificio pasó a ser la sede del Teatr Pol-
ski, dirigido por Stanislaw Kwaskowski, 
nacido en Varsovia. Durante la época co-
munista, los teatros de repertorio en Po-
lonia fueron mantenidos por el Estado y 
esto daba seguridad financiera e inmuni-
dad al teatro comercial, pero también hizo 
 inevitable la mordaza política y la censu-
ra. Las autoridades interfirieron hasta con 
el repertorio, especificando exactamente 
cuantas obras tenían que ser de autores 
polacos y cuantas de extranjeros; cuantas 
tenían que ser para adultos y cuantas para 
niños. Un estreno cada temporada tenía 
que ser de una obra rusa o soviética, etc. 
Los derechos para las producciones del 
Oeste se compraban únicamente a tra-
vés de una agencia especial en Varsovia. 
Después de 1956, al final del estalinismo, 
Polonia disfrutó de la mas grande aper-
tura del régimen en comparación con 
los otros países del bloque, pero las re-
glas impuestas anteriormente se abrieron 
sólo un poco y quedaron vigentes hasta la 
muerte del sistema comunista en 1989.
Nuestro teatro, por supuesto, no quedó 
exento de esa política, aunque hubo al-
gunas diferencias. Por un lado, especial-
mente en los años cincuenta, fue como 
un refugio providencial para los que no 
eran bien vistos en los escenarios de Cra-
covia o Varsovia. Por otro lado, ofreció 
obras pensando más bien en un publico 
local plebeyo. Bielsko-Biała, un lugar de 
ricos industriales, se transformó después 
de la guerra en una ciudad de obreros 
e ingenieros, especialmente cuando se 
añadió a la industria tradicional del tex-
til la industria del automóvil. No existía 
una burguesía y no había ninguna uni-
versidad humanista. Las tasas impuestas 
por las autoridades reflejaban en parte la 
nueva estructura social del pueblo. El re-
sultado fue un buen teatro —con actores 
más o menos buenos— y un repertorio 
basado en los clásicos polacos y extran-
jeros, ofreciendo una modesta diversión 
aunque sin experimentos vanguardistas 
o provocaciones políticas o morales. El 
objetivo era educar al público con insi-
nuaciones ocasionales sobre las dificulta-
des de la vida cotidiana bajo el llamado 
«socialismo real», aunque a veces el tea-
tro pudo liberarse de este corsé. Lo más 
espectacular fueron las dos temporadas, 
a principios de la década de los setenta, 
cuando, siguiendo otro cambio de poder 
en el Partido Comunista, Polonia entró 
en un nuevo período de esperanza de 
más libertad. El teatro fue dirigido en esta 
época por el bien considerado actor y di-
rector Józef Para, de Varsovia. En pocos 
meses el Teatr Polski presentó Kartotekę, 
de Tadeusz Rózewickz, uno de los más 
importantes dramas polacos que trata de 
la experiencia de la guerra y del comunis-
mo; Zapateros, de Witkacy (su obra más 
anticomunista), y Las persas, de Esquilo, 
que hasta hoy en día és la única repre-
sentación de esta drama en Polonia des-
pués de la guerra. Esta última producción 
suscitó mucho interés en toda Polonia, y 
no sólo por razones artísticas. Marta Fik, 
en aquel entonces una de las plumas más 
influyentes de la crítica, que más tarde 
escribió una historia excelente sobre el 
teatro de postguerra en Polonia, dijo sin 
ambajes en un semanario liberal de Var-
sovia, «los persas somos nosotros».
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Una época similar de ilusión fue al prin-
cipio de los años ochenta, impulsado por 
el movimiento Solidarność, pero no con-
dujo a resultados artísticos igualmente 
espectaculares. Aunque, siguiendo nues-
tro motivo del «centro del mundo», debo 
mencionar un acontecimiento simbólico: 
el 12 de diciembre de 1981, nuestro teatro 
representó el estreno de un drama escrito 
por un tal Karol Wojtyla, un cura e in-
telectual del cercano Wadowice, que más 
tarde sería obispo de Cracovia y, después 
en 1978, «nuestro hombre en Roma», 
para la alegría de los polacos y el dolor de 
cabeza de los comunistas. Asistieron a la 
función miembros destacados del Partido 
y activistas del sindicato Solidarność. Los 
primeros, supieron ya lo que iba a pasar 
al día siguiente. Los otros, simplemente 
volvieron a casa para ser despertados de 
madrugada por los soldados del gene-
ral Jaruzelski. La Ley marcial se impuso. 
Aquél drama se titulaba Jeremiah y trata-
ba del pasado de Polonia.
G. M. — ¿Y tu ya trabajabas en el teatro 
en aquella época?
J. L. — No, no. Era un estudiante de se-
cundaria y no pude ver el estreno. Co-
nozco la historia por lo que me contaron 
después. Yo empecé a trabajar en el tea-
tro de Bielsko en enero de 1958 cuando 
estaba terminando mis estudios en la 
Universidad Jagellona de Cracovia (Li-
teratura Polaca y Teatro). Fue una época 
excitante de una revolución sin sangre. Se 
entablaron las negociaciones de la «Mesa 
Redonda»; en junio Polonia vivió sus pri-
meras elecciones democráticas después 
de la guerra. El régimen de Jaruzelski se 
colapsó e impulsó la caída de todo el sis-
tema comunista en la Europa del Este. 
Mientras tanto, durante unos meses, tuve 
la oportunidad de ver cómo funcionaban 
verdaderamente los teatros en la época 
anterior. Todavía recuerdo el temblor 
cuando caminaba, con una copia del Jo-
robado de Slawomir Mrozek, rumbo a la 
oficina local de censura. En el período 
comunista, cualquier texto publicado en 
Polonia tenia que ser aprobado primero 
por los censores, aunque algunos libros y 
revistas se imprimieron ilegalmente y yo 
mismo, como la mayor parte de mis co-
legas escritores, publiqué artículos de esta 
complicada manera. Este fue mi primer y 
último contacto con aquella institución. 
El censor en Bielsko también trabajaba a 
tiempo parcial como profesor de Histo-
ria y cuando entré en su oficina de censor 
estaba consultando con sus estudiantes. 
«Un lugar perfecto para aprender histo-
ria», pensé. Él también debió recordar el 
encuentro porque algún tiempo después, 
cuando ya se había abolido la censura, y 
él trabajaba sólo de profesor, vino al tea-
tro con sus estudiantes. Hablé con ellos 
después de la función, como hago de 
vez en cuando con grupos escolares, y el 
tema fue el de la historia de nuestro tea-
tro. Aquél hombre no paraba de mirarme 
como implorándome: «No les diga que 
yo soy la persona mejor informada sobre 
este tema».
G. M. — ¿Y fue entondes cuando empe-
zasteis a recurrir al legado del pasado de 
la ciudad?
Inicialmente, todo el mundo pensaba 
como Fukuyama: la historia ha termina-
do. ¡Al fin! Llegamos al final. De repente, 
nadie tenía más interes en la historia. Des-
de la caída de la República Noble, hacia el 
final del siglo xviii, la cultura polaca había 
sido engullida por la historia. El mito que 
se fue imponiendo fue que las derrotas y 
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pérdidas sufridas por Polonia tuvieron un 
significado especial. El poeta romántico 
Adam Mickiewicz incluso comparó Po-
lonia con Jesucristo. Esta creencia ayudó 
a los polacos a sobrevivir a la opresión. 
Al principio del siglo xx, después de Mic-
kiewicz vino el primer «hombre de tea-
tro» polaco, el poeta y pintor afincado en 
Cracovia Stanislav Wyspianski. Se pueden 
encontrar referencias directas al trabajo 
de estos dos escritores en la obra teatral de 
Grotowski y de Kantor. Durante muchos 
años la lectura de Shakespeare por todo el 
mundo fue fuertemente influenciada por 
la interpretación de sus obras de Jan Kott, 
vista desde el ángulo de la Gran Máquina 
de la historia. Los comunistas manipula-
ron la historia utilizando propaganda y 
censura, por esta razón uno de los temas 
principales de la oposición democrática 
en el periodismo clandestino e indepen-
diente, tan pronto como a mediados de 
los setenta, fue «desfalsificar» el pasado. 
Aquellos textos inspiraron a los polacos 
para explorar la historia multinacional 
de sus pueblos y ciudades, para restaurar 
cementerios descuidados y para hablar 
de los aspectos dolorosos de las relacio-
nes polaco-ucranianas, polaco-checas y 
polaco-alemanas.  El punto más profun-
damente analizado fue el de las complejas 
relaciones polaco-judías. Y ahora, al ganar 
de nuevo la libertad, se pudo finalmente 
abandonar el mito —en el momento que 
se cumplió. Ciertamente, los historiado-
res continuaron sus discusiones pero en 
su dimensión social esto no tuvo sentido.
Nosotros —la gente del teatro, en Biels-
ko-Biała y otros lugares—, tuvimos que 
pensar en otras cosas. Apareció el mer-
cado libre, lo que fue una novedad para 
nosotros y al principio no sabíamos como 
funcionaba. Aunque los teatros de reper-
torio todavía fueron subvencionados por 
el Estado y más tarde, también, por el 
municipio, aquellos fondos fueron insufi-
cientes. Tampoco pudimos contar con las 
entradas vendidas masivamente a empre-
sas del Estado que antes eran distribuidas 
entre sus trabajadores de forma casi gra-
tuita. Se privatizaron algunas empresas, 
otras se declararon en bancarrota y apa-
reció el paro. Todos los teatros de todo 
el país sufrieron una dramática caída de 
público. Tuvimos que aprender márke-
ting moderno, buscando patrocinadores, 
consiguiendo apoyo para el teatro en el 
Ayuntamiento. Esto afectó inevitable-
mente al repertorio. El entretenimiento 
comercial, principalmente comedias bri-
tánicas y norteamericanas, dominó los 
teatros polacos. Nuestro teatro no era dis-
tinto en este aspecto. Sin embargo, gra-
dualmente la situación empezó a mejorar. 
Por un lado, el país consiguió alguna esta-
bilidad económica, la gente empezó a te-
ner más dinero y la nueva élite financiera 
emergente quería participar en una cul-
tura más sofisticada. Por otro lado, hubo 
una reacción contra la comercialización. 
Al principìo de este siglo nuevas obras 
polacas ganaron en popularidad. Estas 
obras proporcionaron una descripción 
despectiva de la nueva realidad, mostrada 
por dramaturgos que colectivamente em-
pezaron a ser conocidos como la «gene-
ración porno», como decía el título de la 
antología de Roman Pawlowski. El teatro 
en Polonia aprendió de nuevo a partici-
par en el debate público.
G. M. — ¿Y cómo fue eso en Bielsko-
Biała?
J. L. — Fue muy parecido. Retrospectiva-
mente, pienso que los dos últimos directo-
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res de nuestro teatro fueron determinan-
tes para conseguir este cambio: Tomasz 
Dutkiewicz (1999-2005) y, ahora, Robert 
Talarczyk. Dutkiewicz transformó el tea-
tro en un escenario comercial y dinámico 
con ambiciones artísticas. El dinamismo 
se reflejaba en el número de estrenos. En 
nuestra temporada récord había tantos 
como 15 y la mediana fue de 10, mien-
tras que generalmente para un teatro de 
nuestro tamaño es de 6 o 7 nuevas obras 
cada año. Este impresionante repertorio 
se presentó —en contra de la tradición 
de las décadas anteriores y para la inco-
modidad de los actores— de una manera 
alternativa: unas 30 funciones de 5-8 pro-
ducciones distintas cada mes. En cierta 
manera fue nuestra respuesta al zapping 
del moderno televidente armado con 
su mando a distancia. Bajo Dutkiewicz, 
la esencia de nuestro repertorio fue de 
modernas comedias británicas. Pero esa 
variedad impresionante (algunas de esas 
producciones todavía se representan) nos 
permitió experimentar. Se introdujo a 
nuevos autores (Paola Vogel, Shelagh Ste-
phenson, Vern Thiessen) e hicimos estre-
nos polacos de dramaturgos ya conocidos 
(Blue Room, de David Hare). Al mismo 
tiempo pudimos, finalmente, compensar 
los años en los que el teatro comercial 
puro y duro reinó sin contestación y en-
riquecimos nuestra oferta con las obras 
de Beckett, Ionesco y Gombrowicz. Para 
el público de la época de Internet, presen-
tamos Norway.today, de Igor Bauersima, 
seguido por la historia negra interactiva 
Shear Madness, de Paul Portner, y la es-
tilizada Tamara, de John Krizanc, para la 
cual transformamos el edificio entero en 
la villa de Gabriele d’Annunzio visitada 
por Tamara de Lempicka.
G. M. — Yo vi el estreno mundial de Ta-
mara en Toronto en 1981, porque Kri-
zanc es canadiense.
J. L. — Nuestra Tamara fue Katarzyna 
Skrzypek, que también hace el papel de 
tu Frida K. Bajo Dutkiewicz, presenta-
mos obras clásicas: Las tres hermanas, Las 
amistades peligrosas y Recueil de parades 
(Farsas), que dirigió él —una Comme-
dia dell’Arte del siglo xviii escrita por Jan 
Potocki, más conocido como el autor de 
El Manuscrito encontrado en Zaragoza—, 
que se presentó en el Día de Polonia de la 
Escenografía Quadrienal en Praga. Mien-
tras intentamos satisfacer las aspiraciones 
de la nueva burguesía, también atacamos 
su complacencia con Die Präsidentinnen, 
de Werner Schwab, Gagarin Way, de Bur-
ke y Canciones de Brecht.
G. M. — ¿Así que vuestro teatro era real-
mente cosmopolita?
J. L. — Así es. Y entonces vino un cambio. 
Cuando Dutkiewicz se fue a Varsovia para 
dirigir el Teatr Komedia, Robert Talarczik 
le sucedió en Bielsko-Biała. Sustituyó nues-
tro repertorio comercial con espectáculos 
musicales, pero el cambio más importante 
vino por otro lado. Robert es de Katowice, 
la capital de Alta Silesia, y es especialmen-
te sensible a los problemas de identidad 
de su población indígena. Cuando llegó 
a Biesko-Biała le fascinó su historia poco 
corriente, de la que te he hablado. Así que 
decidimos organizar un concurso de dra-
maturgia acerca del pasado de la ciudad. 
La obra más interesante fue presentada por 
Artur Pałyga, un joven periodista local. Su 
El testamento de Teodor Sixt, inspirado en 
una historia desconocida de Bielsko del 
siglo xix, fue un gran acontecimiento en 
la vida de la ciudad, mucho más allá que 
cualquier cosa que habíamos hecho hasta 
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entonces. Dimos a la ciudad su Leyenda 
Dorada, empezamos la moda de explorar 
el pasado local e hicimos conscientes a los 
ciudadanos de la región de en la que vi-
ven. Tuvimos reuniones con historiadores 
profesionales, especializados en la història 
de Bielsko-Biała; invitamos a testigos de 
varios acontecimientos de su pasado y or-
ganizamos visitas por sus cementerios. En 
este momento, Jacek Proszyk, un joven 
experto en la historia de los judíos de aquí, 
presenta regulares lecturas parateatrales 
multimedia de la historia de la ciudad que 
son extremadamente populares  a pesar 
del precio de las entradas, que no es nada 
barato. 
G. M. — Sé que una de las obras actual-
mente en cartelera, Judío, es de Artur 
Pałyga. Creo que la obra ha sido algo 
controvertida. ¿Puedes decirnos algo 
acerca de lo que empujó a Artur a escri-
bir Judío y al Teatr Polski a producirla? 
¿Y también algo acerca de la reacción del 
público ante la obra?
J. L. — El testamento de Teodor Sixt fue 
un viaje algo sentimental por el tiempo. 
Pero cuando miras fotos antiguas e in-
vestigas documentos polvorientos a veces 
tropiezas con cosas que alguien prefiere 
no recordar. Artur había trabajado como 
voluntario en el museo del campo de 
Auschwitz, donde recogía los testimonios 
n  El testamento de Teodor Sixt,	de	Artur	Pałyga,	dirigida	por	Robert	Talarczyk.	
	 Teatr	Polski,	noviembre	de	2006.	
	 (Tomasz	Wójcik.)
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de los últimos testigos del Holocausto. 
Cuando las actitudes de los polacos ha-
cia los judíos durante la Segunda Guerra 
Mundial y los excesos antisemitas des-
pués de la guerra, empezó de nuevo a ser 
un tópico del debate público en Polonia, 
para él fue especialmente terrible y escri-
bió esta obra. Su Judío fue una contribu-
ción mayor al debate nacional y ha sido 
nuestra producción más comentada, se 
ha presentado en muchos festivales y tea-
tros de Polonia.
En Polonia, durante la guerra, a diferen-
cia de otros países europeos ocupados 
por los nazis, ayudar a los judíos se casti-
gó con la muerte. Los polacos, considera-
dos «subhumanos», fueron destinados a 
ser exterminados en el futuro. Muchos de 
ellos fueron mandados a campos de con-
centración nazis y murieron allí. A pesar 
de eso, los polacos constituyen el grupo 
más grande de los «justos entre las nacio-
nes». A nosotros nos gusta recordar esta 
verdad en Polonia, porque encaja bien 
con el mito nacional del que te he habla-
do. Mucho más difícil resulta recordar la 
indiferencia de algunos de nosotros fren-
te a la tragedia judía además del hecho de 
que también había gente que durante y 
después de la guerra mostraban un anti-
semitismo abierto y agresivo.
Durante décadas hemos discutido nues-
tra responsabilidad moral ante aquella 
indiferencia. Uno de los primeros que 
empezó a hablar de eso fue Cezsław Mi-
losz, cuyo poema «Campo de Fiori» trata 
de la soledad de los judíos que morían 
en el gueto de Varsovia. El problema fue 
analizado extensivamente por Tygodnik 
Powszechny, un semanario de intelectua-
les católicos de Cracovia, que —protegi-
do por el futuro Papa— disfrutó de un 
margen relativamente amplio de liber-
tad de expresión en la época comunista. 
También, las publicaciones clandestinas 
de la oposición democrática trataron el 
tema. Pero este debate se limitó a las élites 
intelectuales. Fue reavivado en la Polonia 
postcomunista por dos libros de Jan To-
maz Gross, que fueron muy discutidos en 
los medios de comunicación. Artur, que-
dó especialmente afectado por el segun-
do de ellos, que le llevó a escribir la obra. 
Una nueva pregunta, que introduce en 
ella de parte de su generación, es su pro-
pia responsabilidad para lo que hicieron 
o no sus antecesores: 
¿Hasta que punto debe sentirse libre de 
responsabilidad, por ejemplo, una profe-
sora de inglés de unos 30 años, cosmopo-
lita y consumista, por lo que pasó antes 
de que ella naciera? Pienso que esta es una 
pregunta que más tarde o más temprano 
también surgirá en el debate que se libra 
hoy en día en España acerca de la Guerra 
Civil (1936-1939).
